43
具棺材装淑贞哀愁身体。寂寞列棺材送城外古庙。庙宇觉新、琴淑华陌。钱梅芬灵柩两曾经寄殡。轮淑贞住客。依旧荒凉景象，依旧断瓦颓垣。阶野草深。殿门窗修补痕迹。
淑贞灵柩比较完整房间放。供桌安，灵位牌立，众依次礼。袁蹲外石阶烧纸钱。沈氏哀痛俯棺声号哭。淑华、琴、喜儿、春兰伤哭。
觉新、觉民两站门外阶袁寂寞烧纸钱。轿夫围外空谈笑。笑声半门送进，调夹杂房几哭声间。火燃很，纸灰慢慢飞，空飘浮刻，往落，两三片落觉新附近。
“跟形，并改变，像做梦，”觉新怅惘觉民。
“梅表姐，？”觉民低声问。
觉新点点头，回答：“给坟。死两，冷清清，管。坟头草长满。”叹口气，忽仰头，望空，痛苦：“什爱轻命？该死。什死？”话似乎觉民，却空。碧际高爽秋空沉默，给回答。
“因制度，愚昧利它！”觉民愤激答。见觉新声，掉头，便警告：“死办法。应该法救未死。其实果早点设法，四妹至惨死。”
觉新惊愕觉民。沈氏哀号，声音哭哑，喜儿俯身劝。觉新听见沈氏哭声，更加难，便觉民：“五婶倒奇怪，四妹死，伤。倒假。初待四妹点……”
“概，吃够苦，才觉悟，惜太晏，”觉民答。
觉新再话，觉民句话义。
袁纸钱烧完。房哭止泪。沈氏带哭声讲话。各已完备，应该身回。沈氏亲嘱咐庙工，灵照料，才依依舍跟觉新走外轿。
沈氏跨门门槛，忽含泪感谢觉新：“少爷，真难帮忙，全亏……”咽住话，却换悲愤调接：“五爸肠真狠，贞儿惨死，连眼。”
淑贞头七旧历七月底，恰淑贞。
淑贞灵柩停庙。沈氏差带春兰。劝阻。喜儿陪。几很少跟别讲话。常常坐淑贞房，翻淑贞遗旧东西。庙，先拿每带新鲜水果或者点供桌，俯棺材伤哭诉儿。照料工打扫房间，收拾供桌。
头七，淑贞，沈氏请文殊院尚庙给淑贞念经（经堂设殿）。早，邀请琴、芸淑华。琴芸早约，清早高。觉新觉民庙。几古庙庆祝淑贞十五岁诞辰。带欢笑，却真挚眼泪哭声。风吹灵帷，风吹供桌鲜花，房间充满秋清新气息。亲温唤声空飘荡。淑贞已经听见、见切。
酒菜摆桌，满满摆供桌。觉新斟酒。尚进香。觉新兄妹依次灵礼。沈氏给淑贞扎堆纸房、纸箱笼、纸具等等，堆外坝，全烧。它毕毕剥剥燃烧，往各处散布纸灰，纸灰飞很高，竟飘阶。轿夫围火堆笑，笑声听见。火愈烧愈，儿工夫，堆东西剩团黑灰。
沈氏担淑贞死寂寞，扎两纸婢，放灵左右两旁陪伴淑贞。两纸代装束，脑垂松松辫。沈氏给它名字，白纸条写贴它身。灵：“贞儿，给买两丫头。使唤吧，两陪伴。”念两纸名字。
沈氏见停留必，便吩咐轿夫预备轿，请觉新兄妹吃早饭。临走候眼泪汪汪供桌花瓶摘朵花插髻，低声祷告：“贞儿，跟回吧。”
淑贞永远回。
，沈氏吩咐淑贞房饭。六围坐张方桌旁边，精打采吃。声句话。桌听见笑声。平爱话沈氏变寡言。脸带木表。虽殷勤主，给几轻客增加兴致，驱散忧郁，忧郁庙带回。
寂寞筵席长久，很快散席候。觉新公司，觉民找朋友，先走。琴芸忍沈氏撇弃孤寂悲哀，便跟淑华商量，邀请沈氏花园散。沈氏口答应。
【认识十老书友给推荐追书app，野果阅读！真特，车、睡靠朗读听书打间，载 】
走转进花园外门，走觉新窗。井边台阶正淘井。觉群、觉世两弟兄觉世姐姐淑芬站台阶。，跟火夫讲话。沈氏马变脸色，愉快：“怎淘井？淘吗？”
“问声，”淑华。便唤：“五弟，！”觉群果跑。淑华便问：“放？怎进书房读书？却躲儿淘井！”
“刚才吃饭。耍儿书房，”觉群狡猾赔笑，露牙齿缺口。
“问，怎淘井？”淑华问。
“妈喊淘。妈爹讲井头死，水脏很，回淘干净，淘回，吃水害病，”觉群答。
“爹难，两连影见。倒肠管闲。吃外挑进河水。哪吃井水？”沈氏苦涩。
“淘米蒸饭井水，”觉群眨两眼睛，笑答。听见妹妹淑芬台阶唤，转身跑。
沈氏叹口气，再什，慢慢向移脚步。
进花园，路见少野草野花。走湖滨，眼水明镜，色青见斑点。（尤其淑华）觉轻快许，随便谈话，走曲折石桥，打算穿湖亭往岸。
沈氏走进亭，才注王氏陈姨太坐窗紫檀椅低声谈话。站住招呼声。琴芸向两打招呼。淑华理睬。
“五弟妹，今居工夫花园头？真难！”王氏带假笑；接问句：“四姑娘几葬？”
“半月初七，买定，”沈氏皱皱眉头低声答。
“五太太，真母亲，”陈姨太马接，像肯沈氏轻易放似。“其实，，四姑娘纪，何必东西，随便义找块方葬。既省，省钱。”望王氏微笑：“四太太，？”
“罗，”王氏让沈氏机话，便接，“像世，够省钱算积点福。晓五弟妹怎，像房度。真怕花，漏洞，将补真。四老爷（陈姨太）主张座公馆卖掉，卖钱各房分分，贴补贴补……”
沈氏注力直集。两句句叽叽喳喳，反脑更搅乱。听见“卖掉公馆”，便似懂非懂插嘴：“公馆卖掉？”
“！难晓？五弟告诉？”王氏故做惊讶神气。“五弟。连几晚屋，跟商量件。其实难办，三哥反。哪怕？公馆。分该分彻底。分，未必留给哪独吞？”似乎真气，两颧骨高高隆*盖满脸。突伸脑，髻拔根银针，像它刺什似。其实却慢慢针尖放进嘴剔牙齿。
“走吧，”淑华琴耳边轻轻。先。芸见淑华悄悄走，便跟。琴留亭，王氏谈话知新消息。
“其实，必卖掉公馆，住热闹。究竟房。外租房住方便，”沈氏悒郁。眉间隐隐皱“川”字。公馆点留恋。且跟克定搬单独，忽感恐怖。
“五弟妹，倒容易！”王氏高兴冷笑。记几刘升乡回怎？租米收齐，恐怕往半。今更差。几月处打仗，‘棒客’【注释1】管，凶。各县。外谣言，温江棒老二旧，本新租收八，佃客收两，主完粮纳税，钱收。万真，焦焦？四哥少积蓄，熬！比钱！卖田卖价。卖房，将吃什？再，公馆，房几，住方。白白花园，头几回。况且花园头凶，鸣凤投湖，今四姑娘跳井。花园头定冤鬼。果长住，定凶。五弟妹，担吗？担，三哥担！”王氏，简直威胁沈氏。
沈氏气恼，痛苦，点恐怖。王氏老鸦叫般声音住脑打转，像尖刀割脑。受住，脸色变十分惨白。保护，更念头伤害别。逃避。带恐惧睁两眼睛，王氏，陈姨太。正带轻蔑眼光打量。锋利眼光！够支持。求饶：“。并卖公馆。怎随。”罢，连忙走亭。琴怜悯陪。芸淑华桥头等候。刚转弯，便听见快乐笑声亭追。笑声似乎分辨“笨猪”两字。
“真害怕，张嘴像吃！”沈氏走桥头，才吐口气，回头望亭低声，“辈吃亏。”
“听四舅母口气，公馆迟早卖掉，”琴惋惜。爱方，丽回忆，部分幸福童度。知跟眼切分别。
“卖掉卖掉！哪才希罕方！未必离儿活？换方倒清静！”淑华赌气。
“花园很惜，”芸惋惜。留恋眼光四周秋景。感觉空、水、假山、树叶，它颜色比任何候更爱。轻轻吸口迎扑清新空气。漫清光舒适抚眼睛。爱眼切，它像梦般丽。忍失它。
琴微微叹口气，决：“三表妹。让卖掉它。真该往更方。”
“更方？”淑华惊讶问，另外两明白句话义。
“，比花园、比庭更方，”琴点头。望浅蓝空，眼睛突亮。
藏王菩萨。傍晚，夜幕空罩，公馆仆、轿夫、婢、佣便集堂屋井准备做度插香工。每分燃香。拿烟雾熏眼香往四处散，找方，躬身香根根插井石板缝隙，墙脚边，石阶。门内井堂屋门，桂堂坝，厨房花园外门，点点火星。它排列整齐、均匀，像朱笔绘公馆轮廓。
觉民走进门，便闻股强烈刺鼻气味。缭绕烟雾使眼睛清楚。处火光。几次脚差点踏香。走进二门，听见觉英、觉群笑声。几孩正忙厅各处插香。跨进拐门，往房走。进房间，打立柜门，包袱放进柜，锁柜门，放嘘口气。脸淡淡浮紧张松弛微笑。立柜站儿，忽注隔壁带笑声话。淑华。知觉新房，便匆匆走房。
揭门帘，果琴、芸、淑华。淑华正讲话，瞥见觉民进，便咽嘴边话，掉头：“二哥，今跑哪儿？回陪客吃晚饭？”
“点耽搁。本回，”觉民故做安静声音答。
“报社？够忙。跟比真点思，”淑华真带笑。
淑华句话使觉民脸色略微改变点。除琴，注改变，且觉民立刻淡淡微笑掩饰。回答淑华问话，却问：“三妹，功课预备怎？”
“今客，陪五婶花园头耍半，哪儿工夫摸书本？今算放假吧，”淑华笑答。
“懒脾气改。果先，真打板！”觉民带笑责备。
“改改。决，哪儿改理？进堂。见，候比论哪更功，”淑华故做庄重，，忍住噗嗤笑。
觉民像听见淑华话似，理睬，却脸掉向墙壁，悄边念：“明复明，明何其……”
“算吧，挖苦，”淑华带点负声打岔；“晓：‘待明，万蹉跎。’做什，候定做给。况且公馆定卖掉，花园头耍几，将失悔及。”
“卖掉公馆？哪儿听消息？”觉民惊问。
淑华未答话，觉新却先。痛苦：“四爸、五爸向三爸。三爸答应。听办法跟三爸吵。回分彻底，原三爸私。”
“公馆，方。非几钱。其实卖掉，公馆原几造孽钱换。”觉民气愤。
“几钱，每房至少万块钱分。钱拿什？公馆爷爷血。老辛苦辈，让享福。连亲设计修公馆肯给留，真太公平，”觉新愤慨，额立刻两三条皱纹。公馆给痛苦回忆，比屋几更爱它。
外轻声唤：“少爷。”听见。揭门帘进。沈氏，抱雕花银制水烟袋，脸色青白，嘴唇皮点血色。见招呼，便勉强笑，低声解释：“什。屋闷聊，找随便谈谈。”
“五婶请坐。其实五婶今太累。早点休息，”觉新陪笑。
沈氏慢慢坐。举表很迟钝。茫觉新，苦涩答：“头。闭眼睛见贞儿影。真。儿，五爸待。”眼泪滚。
“五舅母其实应该放点。伤益处，白白弄坏身。四表妹何尝够知？”琴柔声劝。话含点讽刺味。其实见沈氏受苦表憔悴容，难。话完，却禁住痛苦：“既，何必初？”
“琴姑娘，知。晓论怎放。晓什待贞儿！老老实实：像母亲？什点？”深悔恨血色脸扭十分难，双充满泪水眼睛倒因深怀念温显。孤寂母亲痛苦容易引别。：“已经写信二哥儿。打算边住候，兴致或者慢慢儿。”
“东路清静，五婶恐怕点方便，”觉新关切。外消息，它更引沈氏。
“紧，”沈氏摇摇头淡漠答，“且管许。”皱眉头：“头住，忘记贞儿。四爸、五爸闹卖公馆。万真卖掉，跟五爸搬，未必？，觉暂避。”
真诚话，像沈氏口吐。外灾祸伤愚蠢、浅薄老实，完全改变。全身处灾祸痕迹。依靠轻打胸怀，感，博关怀。宽恕、怜悯眼光。每预备几句话。谁机，因觉英突揭门帘进。
“哥，爹喊跟珠市巷四爸。”觉英衣服穿整整齐齐，进门流眼光东张西望，觉新话，却眼睛盯住芸。芸脸掉。
“四爸？什？”觉新惊讶问。
“听四爸病，爹喊。倒公馆什！”觉英嬉皮笑脸。淑华做怪相，加句：“秦桧、严嵩外头等。”
“秦桧？严嵩？”淑华厌恶声问。平素很讨厌觉英“流话”。
“秦桧、严嵩拼秦嵩吗？稍微转弯，老姐懂，”觉英。
“呸！”淑华啐，“哪才懂嘴流话？”
觉英觉新、淑华两问答候，觉民却边跟琴讲话，声音两听见。简单报告琴重消息：
“黄存仁回。结果很。纪念刊重庆禁止。听谣言，重庆朋友点。今午报社清东西。”
琴脸色变。害怕被觉察，连忙低头，轻轻：“清完？惜晓。帮忙。”
“清完。凡点关系东西拿走。剩部分普通书点旧报。幸纪念刊连送带卖光，”觉民镇静答。
“倒错。？倒做快，”琴欣慰。
“共五。其实东西并。带包回，”觉民安静。
“放屋？”琴惊愕。
“放公馆头，太稳，”觉民声答。两相微微笑。
话并曾被三听见。
觉新再向觉英问话。淑华：“三妹，难给喊何嫂。”便走进内房。
淑华刚走两步，见绮霞揭门帘进。便站住吩咐丫头：“绮霞，何嫂给少爷喊。”
绮霞答应，转身。觉英却旁边笑，背诵谚语挖苦淑华：“懒使懒，懒使门槛，门槛使土，土坐喊！”
“四弟！闭闭嘴？”淑华气红脸骂。
“倒听老姐话，伙计肯答应。跟它商量商量？”觉英笑嘻嘻答，轻薄指嘴。见觉新穿件马褂内房，便声。脸留笑容。
“敢儿放屁！真该挨打！”淑华骂。索性头掉，再觉英。
【注释1】棒客，棒老二；即“土匪。（未完待续）