42
觉新回，芸坐房等候。琴、淑华觉民谈话。芸见觉新疲倦走进，惊，马关问：“表哥，枚弟紧吧？”
觉新痛苦摇摇头，便活椅坐。淑华连忙煨“五更鸡”茶壶倒杯春茶端。喝茶，眼光轮流几脸盘旋儿，放杯，叹口气，才始芸，另外三叙述周见，叙述候并加解释。，才疲乏、带点愤慨：“枚表弟。至两月。”
“盼望王云伯药灵验，”芸含眼泪语似，挽回飞走希望。
相信芸话。觉新迟疑儿，终摇摇头：“王云伯药处。方几普通止血润肺药。送候，偷偷告诉，枚表弟病很难望，够随便方试试。，果早点找，或者办法。”
“舅错，什闹，”淑华气愤。
“止错。制度关系。舅怎够枚表弟性命捏，随处置？”觉民带点教训味。
觉新吃惊瞪淑华眼，觉民。琴听见觉民话暗暗点头。淑华芸明白觉民思。芸工夫思索别，脑已经装满忧愁。
“果枚表弟病医，周此完结。舅什戏！亏活几十岁，糊涂！”淑华越越气，觉骂几句，便痛快。
“三妹！”觉新痛苦叫声。瞪淑华眼，偷偷芸。芸静静坐椅，埋头帕揩眼睛。便掉回眼光淑华：“少乱。周完结，表弟妹喜。”
“表弟妹喜？才怜嘞！论儿，，舅照待蕙表姐、枚表弟待（）！”淑华气愤堪辩驳。
话太分。觉新受住赌气：“听口气，像舅打倒才甘！”眼睛掉芸，担淑华话伤害芸感。
淑华噗嗤笑，并回答。琴微笑。琴轻轻唤声：“三表妹，”淑华嘴，做姿势。淑华点点头，便走写字台，身靠写字台头，温望觉新，先唤声：“哥。”觉新惊讶掉眼睛。接：“件跟商量。半进堂读书。”
“进堂读书？”觉新睁眼睛惊愕问。
“，已经打定主，进琴姐读‘师’。琴姐肯给帮忙，愁考，”淑华兴奋答。哥哥阻挠决。
觉新略略埋眼光，思索，很乱，什。沉吟：“三爸定答应。”表示见。
【认识十老书友给推荐追书app，野果阅读！真特，车、睡靠朗读听书打间，载 】
仿佛股风吹两片阴云罩淑华脸。呆。嘴边立刻浮笑容。哂笑。带点轻蔑：“让闲话。怕！，何必管答应答应！”
“三爸长，侄，”觉新沉吟。思索，依旧什。
淑华点气。争辩：“错，长，头许古怪，管哪件？坏管，管。才怕！怕。定进堂读书。答应，二哥给帮忙！”完赌气冲，走回原先椅坐。
觉新像受外打击，脸色变惨白。低头再做声。觉民慢慢走身边，正话，突抬头，诉苦淑华：“三妹，何必气。并准进堂。论什该慢慢商量，慢慢法。晓，，尽力帮忙。……”
门帘，孩声音外飘进：“太太。”绮霞打门帘，周氏肥短身摇晃走进房。觉新立刻闭嘴。房全站。
“争什？”周氏带笑问。觉新：“明轩，才回？枚表弟病怎？”眉毛聚拢，脸淡淡笑容驱走。
觉新写字台活椅让给周氏。等周氏坐，便枚少爷病详细告诉，王云伯轿低声嘱咐话。
周氏静静听，脸暗云住增加，见焦虑愤慨扭歪胖脸。等觉新话完，才声叹口气，带点怨愤：“命。哥糊涂！原枚娃病应该找医。肯听别话。稍微明白点，何至闹。枚娃很怜。”
“姑妈话错。伯伯太狠。倒觉枚弟妹怜，怎？”芸，眼圈红。
淑华觉新几句答话，恼怒早消散。听见芸话，便带笑夸奖：“芸表姐，太。跟，怜恤。。”
芸摇摇头：“三表妹，听见表哥刚才怎。枚弟妹倒真话。苦命。处境究竟。点恩怨，记挂它做什？”带微笑问周氏：“姑妈，？”
“错，底芸姑娘厚，”周氏点头答。淑华：“三，该向芸表姐。做厚点才。积世福。”
“哎哟，妈积世福！”淑华噗嗤笑，“单活世，已经惹讨厌，给招少麻烦，连妈受累。敢再活二世？”
淑华话扫周氏脸忧愁，微笑浮。：“三，倒话！点儿麻烦算什？横竖（指王氏、陈姨太等）点儿花。怕。倒觉应该让轻高兴点。轻候兴致，纪，脾气定很古怪，像四婶。”
淑华暗暗琴觉民，彼此笑笑。觉民声称赞：“妈话很通。赞妈见解。三妹，索性给妈招点麻烦罢。公馆头招麻烦倒很容易，妈妈怕，必担。”两句候，淑华霎霎眼睛。
“妈真怕？件求妈答应，”淑华连忙高兴接。
“什？什？什花？像几姊妹早商量，”周氏蔼插嘴问，淑华玩。
“妈，半琴姐读堂读书，琴姐答应给法，哥、二哥答应给帮忙。妈，定答应，”淑华带笑向周氏央求。
周氏皱皱眉头，答话。脸色改变。淑华喜悦表似乎淡点，仍抱希望等候周氏回答。琴趁机口向周氏进言：“舅母，让三表妹进堂读读书。横竖屋头闲，反焦。今代究竟，读点书，长点见识。堂先错。”
觉民接：“妈，琴妹话很理。进堂读书算少。三妹很志气，让读书，埋很惜。”
周氏微微叹口气，脸色很温。蔼：“明白思。干涉。倒话。觉进堂并什。譬琴姑娘，进堂比别懂。老实话，素喜欢。见进堂并坏。”望琴微微笑。“高姑娘进堂。连书房头跟先读书，高兴，背闲话。”望淑华诚恳：“倒愿答应进堂。点担，晓什话。三爸虽固执，倒正派。四爸、四婶、五爸、五婶几爱闲话。五婶近稍微点。四婶陈姨太近专门跟。真讨厌狼狈奸。脸擦雪白，话皮笑肉笑，真脸奸臣相！且藏肚皮坏思。”周氏话，摇头，话很急，像串珠接二连三嘴滚，声音清晰，使听话遗漏字。，觉咬牙齿，怒气升。便侧头吩咐绮霞：“给倒杯热茶。”
众默默望周氏。等接绮霞端茶杯，喝半茶汁，升怒气压住，觉民辩解：“知妈妈苦衷。觉闹什。立榜，哪儿配管？犯将，怕捣鬼，白白程断送掉……”
“等，外什？”周氏忽阻止觉民。
“五爸跟五婶吵架。隔几闹场，像瘾似，”淑华嘲骂。
“吵什思？深更半夜闹四邻安，真叫听见焦，”周氏皱眉。
“闹紧，苦四妹。五婶吵赢，等儿拿四妹气。四妹折磨死才甘！”淑华愤慨，倒忘记。
“晓商量怎谋害。欺负嫌够，帮忙。旁高规矩，见叔深更半夜跑嫂嫂屋理！哪晓两什？……”沈氏尖响亮声音突闯进房。
“老高兴怎做怎做，哪儿脸‘监视户’管？”克定厉声回骂，接连桌拍两。
“绮霞，快窗关，话叫听焦，”周氏烦躁吩咐绮霞。
朝厢房三扇雕花格窗间扇半，觉民怕绮霞矮够窗棍，便告奋勇：“等。”走窗，取窗棍，窗放，关，扣。斜厢房克定跟沈氏吵更厉害。听见叫骂声，磁器落声，椅、凳倒声。
“等请三爸，”觉新痛苦语。站往外走。
“明轩，，”周氏忽低声阻止。觉新便站住惊愕望周氏，明白什让告诉克明。周氏知觉新思，便解释：“三爸管。果管住，早闹。三爸请，让点气。爱闹索性让次闹‘伤’，免再常闹。”完觉比较痛快点。见淑华、觉民、琴、芸几轻眼光集脸，忽觉眼亮。惊讶望几张脸，轻、正直、善良貌，并世故皱纹，忧患颜色。感阵畅快，仿佛愁烦瞬间完全离。点明白：代属眼轻，才给点光，点温暖。愉快淑华：
“三，答应进堂。管。任凭歹，顾功读书。志气。将定争口气。给争口气。”
外、坚决、鼓励话几轻照亮。光明喜色笼罩脸，连芸满微笑。淑华差欢喜跳。快乐声：“妈，真！将定报答！”
太高兴，太高兴！（觉新含泪感笑，眼光停张惯照片，暗暗“”讲话。）注熟习脚步声急促经门外，注孩堂屋门口唤：“四姐。”
春兰跑，唤淑贞。见淑贞跑，正往花园跑。连忙追。脚步声引房注。
“半请三爸，”淑华。听见春兰唤“四姐”声音。便惊疑语：“怎春兰喊四妹？定四妹跑。”
春兰花园外门内叫。
“四表妹跑花园。快劝回，”琴忽警觉，便朝门走。淑华觉民默默跟。
走，刚走进花园外门，影扑琴身。琴连忙扶住孩，温问：“春兰，什，慌张？”
春兰抬头疯狂眼光三，忽进哭声：“琴姐，三姐，二少爷！……四姐……跳井！”声哭。
“快给哥，”觉民严肃吩咐淑华。淑华做声，转身便走。
“吧？”琴惊疑句。
“春兰，哭。问，怎晓四姐跳井？”觉民带猛烈跳向春兰问。希望春兰错。
“见四姐赌气跑。……跟住。……喊，答应。……跑进花园头，追。……见井口影晃。听见掉井声音，”春兰断断续续抽泣。淑华陪周氏、觉新、芸。恰恰候响电灯厂汽笛。依旧哀号似声音，晚，刻，它响，却变凄惨，怕！
“哥，怎办？”淑华打冷噤，半惊惶半悲痛。
“应该快点法救四表妹，”琴急，眼泪淌。
觉民理睬。低沉声音吩咐：春兰，快回告诉五老爷、五太太。绮霞，点风雨灯。哥，请袁喊。厨房喊火房【注释1】。
“，快。跳。公馆头，”周氏喘吁吁催促。很乱，别办法。跺脚：“呀，保佑四姑娘救才！”
觉新、觉民、绮霞、春兰匆匆往四处。琴芸陪周氏立花园外门口。觉新房灯光透白纱窗帷软软躺井，石板泥土画花纹。淑华忽步往花园走。
“三表妹，哪儿？”琴惊愕问。
“尽站儿等，什处？四妹恐怕断气，”淑华急，气恼，烦躁答，赌气往井边走。
淑华走井边，见黑洞，木头盖放旁，根带钩竹竿靠井畔走廊矮矮屋檐。什改变。石板缝隙响蟋蟀凄楚叫声。园门口送周氏琴、芸诸低声谈话。受住静寂。俯头朝井。见点灰白色。悲痛叫：“四妹。”仿佛听见应声。便张口更声音唤四妹。兴奋忘嚷：“四妹，再忍儿，救！”
绮霞提风雨灯周氏、琴、芸等引井边。琴含眼泪淑华：“三表妹，必喊，听见。站点。”
“听见。喊，答应！”淑华热烈争辩。绮霞风雨灯提井口，淑华头放灯。依旧清楚井底。灯光照脸，脸泪痕亮。
周围黑暗突加浓，电灯熄。觉民带火夫厨打灯急急忙忙外进。跟几佣。井边顿热闹。
厨提风雨灯挂走廊屋檐栏杆。四周显亮。火夫拿竹竿放井，钩什东西。众屏住呼吸。试几次，结果。厨商量其办法。厨绮霞灯，设法挂株俯瞰井口老松树根粗枝。火夫绳，便回头跑厨房拿绳。
声嘈杂，众议论纷纷。沈氏带春兰半跑半走进园。披头散，带满脸眼泪鼻涕，歇斯底哭喊：“四，”狂奔井口。
“五舅母，点，”琴连忙拉住沈氏袖，温提醒。
沈氏琴，像认识琴般。站井边别，忽声责备：“怎白白？救救？”理睬。俯井口高声哭叫“四”“贞儿”。
觉新带袁、文德两轿夫。井边挤满。各各主，争先话，沈氏哭诉，且招魂似呼唤淑贞名字打岔。别法劝阻，已经失掉理性。做父亲克定始终。觉新觉民井边指挥切。
幸消息传布很快。越越。连觉英觉群热闹。忙乱继续忙乱。烦躁增加。众口纷纭议论，哭叫抱怨混。经长间商量，且“重赏”，才决定井救办法。
嘈杂声，两轿夫粗绳轻火夫放井。绳缚火夫腰间。绳跟火夫身慢慢往坠。轿夫俯头断跟火夫交谈。绳再往落，它微微摇。轿夫声问话。绳猛抖几，停住。眼光集绳。希望与苦痛搏斗。难堪刻。连喜欢讲话沉默。
绳，火夫声叫唤。轿夫始拉绳。厨袁、文德帮忙。五力拉，绳寸寸拉。众眼光跟绳移。随绳跳。每话咽嘴边，等候让感畅快爆。
怖雷响！袁、文德、觉新、觉民扑井口，弯腰蹲。移件东西，口住讲简短话。慢慢站，慢慢离井口。觉新、觉民两抬淑贞尸首走井边台阶。文德袁跟。高忠苏福外赶。风雨灯灯光落张眼嘴秀丽脸，依旧张忍受、带哀怨颜，刘海紧紧贴额，眼睛闭，左眼皮左边额角留几缕血丝，血渗水珠断鬓间滴。嘴微微闭，嘴角血迹。衣服浸透水，裹住瘦身。脚绣花缎鞋却剩。根散乱辫重重垂，路滴水。
痛苦、恐怖低声叫。掉眼泪，闭眼睛唉声叹气。淑华悲痛唤几声：“四妹！”伤哭。琴帕蒙住脸抽泣。
间痛苦、伤沈氏。见淑贞容，连忙扑，抓住滴水冰冷，带哭带嚷脸往淑贞身擦。觉新觉民停台阶，法移脚步。
“五弟妹，伤。等四姑娘抬回屋再，”周氏连忙拉住沈氏膀劝。
沈氏肯听话，仍带哭带诉抱淑贞身肯放。觉民忍住掉头旁边：“劝劝。”
克明抱水烟袋张氏。翠环提灯跟。已经知件。克明沉脸，什话。很。仿佛受打击。见避免灾祸朕兆。并特别关淑贞。悲叹逐渐黯淡理。知步步走近毁灭路。
张氏捧肚皮走帮忙周氏安慰哭很伤五弟妹。琴劝沈氏。几终沈氏拉。木板，觉新觉民抱头，抱腿，抬淑贞尸首走台阶。文德高忠旁边帮忙抬淑贞背。慢慢走，园门。跟，沈氏停路伤哀号。
觉新抬淑贞半身。装脑痛苦思。眼泪落淑贞冰冷脸。觉民抬淑贞腿。始终被悔恨痛惜折磨。咬紧牙关，让掉滴泪。望张沉睡似脸，痛苦回忆断啃脑筋。允许援救，始终等待帮助。今轻易辜负寂寞孩信任，再补救办法。
抬淑贞，走井，经堂屋门往右厢房走。工本必担任。遣走袁苏福，抬淑贞头脚。袁弯背包眶泪水，几次走觉新身边，，“少爷，让抬吧。”苏福声响跟。觉新摇摇头，回答字。妹妹做件，孤寂妹妹，需，爱护，并适爱给，撇，让孤寂走毁灭路。寂寞，寂寞死，十五岁纪，像朵未花候被暴风雨打落花苞。
默默继续走。淑贞身变更沉重。爱工。痛苦工。柔软瘦身忽变铁块般东西。它仅沉重压住，它像铁石压。头广阔黑暗空，跟随群摇晃咕哝黑影。够重压推什方？怨愤平声音觉民叫：“什活，活，偏偏该死？什逼走条路？伤害！”今切余。带血嘴连字、诉苦声音吐。，仍广阔，黑暗，满星增加少光辉。北斗七星永远指北方，北极星依明亮。它见千千万万世，它够给回答。黑暗、绝望刻。注觉民怕容。
进淑贞房间。春兰已经灯点燃。房点改变，书桌放淑贞未做完针黹。五房佣胡嫂先取淑贞床帐。文德高忠便松站边，帮忙觉新觉民淑贞尸首放床。淑贞头静静压雪白枕头。觉民拉幅薄被盖住身。觉新摸方帕，替揩脸水迹血迹。仿佛睡梦似，做定凄楚梦。刚刚离，沈氏马疯狂扑。拉薄被，俯淑贞冷湿身，孩似声哭。春兰跪倒床，头埋淑贞脚边，伤哭。
屋。声哭除主仆两外，刚刚跑进喜儿。觉民见觉新站书桌，便拉拉觉新袖，低声：“走吧。”
走，刚走石级，厨便觉新：“少爷，火房等赏钱。请少爷转回五太太声。”
觉新皱皱眉头。见火夫站淑贞房间窗，便短短答：“屋头拿！”回转身见沈氏，便跟觉民匆匆往条走。
房门口，见厨火夫跟，觉新吩咐句：“等儿，”觉民揭门帘进。
琴、芸、淑华正房讲话，绮霞翠环站旁边听。翠环见觉新，便：“少爷，儿等，三老爷请。”
觉新应声，却先往内房走。抽屉拿包五角银币。打纸包，抓银币，拿走房门口，掀门帘，递两给厨，递十给火夫，见高兴谢走，才走回房。
“哥，怎该给赏钱？”淑华惊讶问，眼圈红。
“？何必麻烦五婶？横竖四妹。够做点点……”觉新话完，眼泪掉。
琴芸听觉民讲话。翠环关望觉新，柔声：“少爷，等打盆水，洗再走吧。”
“，”觉新何点头。觉稍微点。琴、芸两几句话。
翠环端脸盆，久打脸水回。觉新揩脸，洗，翠环走。
“哥今晚受够打击，”觉民见门帘掩盖觉新背影，低声琴。
“明白什幸接二连三齐？偏偏挤晚！”淑华烦躁插嘴。
“倒，功，”琴安慰淑华。其实安慰，因提件，才见希望，才驱散哀愁。
“固功，四妹——。什够早给法？”淑华痛苦、悔恨。昂头，伸背拉辫力扯。
别够回答阵沉默。玻璃窗外阶蟋蟀叫更响。凄切哀歌。雕花格窗外，淑贞房送沈氏疯狂似哭诉。短间！切改变。仍坐房间，仿佛做梦。
“五爸真岂此理！晓四妹跳井，料理四妹，反跑公馆。配做父亲！”觉民忽愤慨。充满憎恨。
“五舅母怜。既，初什折磨四表妹？”琴脑装满沈氏哭声，回答觉民话并相干。
“四表妹，今午月底，请吃，”芸凄凉，眼圈红，泪光莹莹。
“边，，”琴悲声，站。
“立刻，”淑华站。
“棺材亮才进。，半给换衣服，”觉民温。
仍留房，并伴三少。
【注释1】火房：即“火夫”。（未完待续）