必鞋哭
冬。每季节每季节故。春春故，冬该冬故。问题，今凡故像比较温馨，冬故，却几乎清色冷、冰冷、寒冷连。因此，较故，记忆恐怕更确切。
，冷！祖籍山东蓬莱，东北。蓬莱冷冷何冷知，再冷肯定冷东北。真冷，东北话叫贼冷、贼冷贼冷、贼贼冷，嘎嘎冷。知身体哪部位怕冷？耳、、脚！尤其指尖趾尖，趾尖。趾尖离近，离冰雪近。俗话十指连。指少，哈气，相搓，揣进衣袖或插进怀捂捂。脚趾。脚趾抗冬排头兵，却招术少，战斗力差。
惟办法穿鞋。今全话。软、硬、亮皮、绒毛、矮靴、高腰，五花八门，应尽。。倒卖，品极少，再买，部分穿做鞋。
穿母亲做鞋长。孩止，老，弟妹五。即使算外工父亲母亲，母亲至少做六双鞋，做鞋母亲入冬辛苦活计。料加工，几乎料靠。春麻，秋割放河沟浸泡，捞剥皮晒干，此即麻批儿。往进入母亲工序。母亲提麻批儿，旋转两头粗间细纺槌，麻批儿纺细麻绳，细麻绳纳鞋底——鞋底碎布头层层粘合，需细麻绳密密麻麻纳才耐磨。简单，做。先锥钻眼，再粗针麻绳穿进眼力拉紧，此锥锥针针反复止。即使四十此此刻，眼照清晰浮母亲纳鞋底身影、尤其煤油灯母亲投糊报纸泥土墙剪影。剪影并非规则。母亲咳嗽病，冬尤甚，咳嗽咳阵，瘦削肩头剪影急剧颤抖止。太厉害，抱鞋底久久伏早已熄火火盆边缘……忍再，每每头缩进被窝。搬堂屋西边爷爷奶奶房间睡，虽剪影见，半夜醒听东屋传母亲咳嗽声。干咳，声声仿佛洞深处传，万籁俱寂山村夜晚听格外清楚揪——什声音让持续揪，睁眼睛瞪黑暗听、听……什两脚、两非穿鞋脚！
底买双棉鞋，叫“棉水乌拉”。“乌拉”概塞进鞋取暖乌拉草关，“棉水”必棉絮胶底防水。因胶底，鞋底母亲做鞋暖。系带，密合程度，且较“尚”。惜穿几——次放山拾柴，山雪深，鞋壳进雪湿。晚睡觉母亲湿鞋放进灶门口烘烤。正初，校离远，母亲摸黑做早饭。结果点火忘灶门口鞋，连柴禾捅进，直闻股橡胶味才。鞋已烧焦，穿。母亲疼哭，哭，必鞋哭……
记忆再双鞋父亲眼睛关。已初毕业产队干活。“棉水乌拉”已，始穿反毛皮鞋。脚仍双破旧“棉水乌拉”。镇林场干活路碰见迎走父亲。知什，差几十米外感觉眼睛盯鞋，脚背明显觉视线。定：儿鞋够破旧，算，该给买双翻毛皮鞋……。实际暗暗怀期待，归终未实。次视线落脱炕鞋：父亲鞋够破旧，况且公社干部。贫寒父，贫寒母亲，鞋！
【推荐，野果阅读追书真，载 快试试吧。】
再产队林场打工每补贴两毛钱——攒久——买双反毛皮鞋。穿双皮鞋产队团支书记、民兵连长，穿省城。
（01．1．1）（未完待续）